摘要:在广东,有一种鞋几乎人人都有,人人都穿,但它的来历,可能会颠覆你的想象……

有人调侃,广东有省花、有省树,其实更该有“省鞋”——那必定是人字拖。在这个湿热而务实的南方省份,几乎家家户户都备有几双:出门买菜、楼下饮茶、甚至有人穿着上班开会。人字拖不仅是生活用品,更成为一种处世态度的象征。

▲点击收看视频

关于人字拖的起源,多数人都会认为,这是从日本传来的草履演变而来。这一说法流传甚广,不仅因为“草履”频繁出现在日本古装剧中,还因为另一个广为流传的版本:二战后,美军将草履带至夏威夷,发展为橡胶版的人字拖,随后风靡全球。中国沿海城市大规模生产,最终回流至亚洲市场。

听起来,这似乎是一段典型的全球化消费品旅程。然而,这一看似合理的解释,却被台北故宫博物院收藏的一幅八百多年前的中国古画所打破了。

南宋画家刘松年于公元1207年绘制的《罗汉图》中,画中人物脚上所穿,正是一双夹于趾缝之间、结构几乎与现代人字拖如出一辙的夹趾拖鞋。鞋带为红色,鞋底略呈弧形,轮廓贴合脚型,设计简洁,写实自然。这并非艺术上的随意构想,而是当时生活真实样貌的记录。

▲《罗汉图》,图源网络

事实上,类似的夹趾鞋并非仅见于《罗汉图》一例。在南宋及其前后的诸多佛教题材绘画中,也多次描绘了类似鞋履。

由此可见,这类鞋履在宋代已相当普及,特别是在僧侣群体中更为常见。这引出了一个新的问题:这种鞋,是否比我们所认知的“日本来源”更早?它是否源自另一个文化系统?

▲《五百罗汉图》,图源网络

若要追溯其渊源,我们必须回到佛教东传的路径。佛教自印度传入中国,除了教义与寺庙制度,也带来了僧侣的生活方式。

在古印度,僧人常穿一种名为paduka夹趾木屐,以木钉或皮带固定脚趾间,用以赤足行走。这类鞋履在泰国、缅甸、斯里兰卡等地长期沿用,至今依然常见。

随着佛教通过陆路与海路传入中国南方,特别是岭南地区,僧侣的穿着习惯也随之而来。

▲paduka,图源网络

南宋时期,周去非在《岭外代答》中记载,交趾(今越南北部)居民常穿“夹趾皮屐”。

而当时的广州正是对外通商要地,南洋僧侣、商旅频繁往来,夹趾鞋在此地广泛流传,实属自然。岭南地处亚热带,气候潮湿闷热,人们对通风、快干、易穿脱的鞋履尤为偏爱。夹趾拖鞋不仅适应气候,也贴合生活节奏,成为僧侣与民众皆宜的实用品。

▲《岭外代答》记载,图源网络

明清时期,岭南百姓开始以稻草、藤条编织类似草鞋作为日常凉鞋。民国之后,随着城市化推进,皮鞋成为正式场合的主流,但在家庭与街巷之间,人字拖从未真正消失。

改革开放以来,广东逐渐发展为全球拖鞋制造重镇。佛山、揭阳、惠东等地年产拖鞋数以亿计,人字拖不仅作为出口商品远销海外,也在本地成为街头巷尾的日常标配。

▲图源网络

在广东,人字拖不只是鞋,更是一种实用优先的生活哲学。它代表着对舒适的坚持、对形式的宽容,也体现了南方人在湿热气候下形成的从容与务实。

最后考下你,广东人常说的“拖鞋饭”是什么意思呢?这个俗语又是怎么来的呢?欢迎在评论区留下你的答案!