家有衣车就是天堂

         法国作家雨果曾说：“一个孩子的头上无论有什么样的天花板或者穹隆，在他的眼里反射出来的总是天堂。”于我而言，小时候头上的＂天堂＂就是家里那部＂蜜蜂牌＂衣车。

          家母是家中长女，她有三个弟弟和一个妹妹，正所谓＂穷人的孩子早当家＂，14岁那年她就辍学参加工作了，也就在那时她学会了车衫。

当时她荔枝湾家有个邻居云姐以车衫为生，但其家房屋逼仄无法摆放衣车，也不利于揽客，荔枝湾街坊向来都有守望相助、彼此关照的优良传统，因此云姐与我外婆商定，在当街当巷的我外婆家门前摆放衣车兜揽生意，当然我外婆分文不取，云姐也乐意免费为我外婆家做些小缝补，可谓＂一家便宜两家着数＂。当时外婆也吩咐家母尽快学会车衫，这样就能为弟妹们做衣服，又能减轻家中经济负担，于是勤奋好学的家母便利用空闲时间观摩云姐车衫，久而久之她从旁＂偷师＂不少，基本上掌握了衣车的使用方法和缝纫技术。

单靠云姐帮缝补毕竟不是长久之计，心地纯良的外婆总觉得有寄人篱下、靠人施舍的感觉，于是便萌生了自己买衣车车衫的念头。

 

        当年市售家用衣车品牌有很多，如＂胜家＂＂飞大＂＂蝴蝶＂＂蜜蜂＂和＂华南＂等等，而且价格不菲，以当时普通工人的月工资标准为参照，就算你不吃不喝不用，也要存上起码半年的工资才能买到一部新衣车，因此对于大多数工薪一族来说，当年逛商店看衣车，看看就好了，可真别＂想多了＂。

        那么，今天仍摆放在我父母家中的衣车是怎么买到的、花了多少钱、买衣车的钱又是从何而来的呢？最近我终于从家母口中得到了答案：

当年家用衣车是紧俏货，须凭票购买且并非时时有售。家母有一位同事的丈夫在＂华南缝纫机厂＂(简称＂华缝＂)工作，他有衣车销售的信息，还不时能弄到＂衣车票＂。于是家母便请他代为留意买衣车的事了。

        关于买衣车的钱，家母略带哽咽又满怀歉疚地告诉我：那是她与我外婆坚守了几十年、共同＂瞒着＂我二舅的一个＂大秘密＂！原来外婆早有买衣车的念头，可是家中一直无法拿出如此巨款来购买，于是便先＂挪用＂了我二舅在荔枝湾帮人＂抬菜上水＂挣到并上交给她的工钱，然后由家母陆续归还给我外婆的，而我外婆一直＂瞒骗＂二舅说，那些钱已经陆陆续续用于家庭开销了。当然，我纯良、可敬的二舅对此从不知情，也从未深究过，如今他已进入了＂天上荣美的家乡、永生神的国度＂，他为我们留下了宝贵的物质和精神财富，也让我们铭记着关于他的点点滴滴⋯⋯

买部衣车，轰动一条街

         时光钟拨回到1968年11月19日中午，上文提到的那位＂华缝人＂火急火燎地找到家母，向她提供了＂妇儿＂附近＂华缝＂门市部有衣车出售的信息以及两张当日有效的＂衣车票＂。家母遂连忙赶往荔枝湾，向我外婆讨要了买衣车的钱(家母印象中10元以下的纸币居多)，准备去下九路提货运往清平路和息里自己家中，可当时她已来不及寻找合适的运输工具，幸好热心的邻居海叔闻讯后＂自告奋勇＂，答应用人力三轮车帮忙运衣车。于是家母和另一位同事就坐上他的三轮车迅速赶往下九路＂华缝＂门市部，付款、验货、提货、装货，然后马不停蹄地驶往清平路和息里，到达后还未卸货就引来了邻居街坊们围观，有人啧啧称赞，有人奔走相告，有人更是围着家母他们问这问那，当时的热闹场面堪比迎娶新娘过门。

        其实当时家母还有一件事十分担心，那就是当天下午2点，她所在单位要组织全体干部职工学习《红旗》杂志社论《吸收无产阶级的新鲜血液》，这可是大事呀！她怕赶不上学习而挨领导批评甚至受到单位处罚。结果还好，当天她和同事虽然迟到了，但是＂也无风雨也无晴＂，我想这可能是因为单位领导念及她们一贯良好的工作表现吧。

时至今日，回想起当年那一幕惊心动魄的＂速度与激情＂，家母既心情激动又心有余悸呢。

         ＂丑媳妇终须见家翁＂，是时候揭开＂新娘子的盖头＂了：

         那部衣车是1968年8月30日出品的＂蜜蜂牌＂一斗脚踏式折藏型缝纫机，从机箱中掀起机头，可清晰地看到其底部正面有＂680830557＂一串数字，前6位是产品出厂日期，后3位则是产品批次)，黑色的机头，镀铬的滚轮，铸铁的脚踏板，棕色的实木台面，黄色的贴花图案，整车显得高贵典雅、古色古香。随车附件及用物有剪刀、螺丝刀、金属梭壳/梭芯/油壶、机针、抹布、橡胶圏、缝纫线、使用说明书等。家母说原本厂家附送的缝纫线是七种颜色(七色线辘)的，不知为何收货时只有六色，广州人忌言＂七彩＂，因此家母觉得六色也好一一＂六辘(六)大顺＂吧。

起初令我费解的是，明明机头横杠面上印着＂上海东风缝纫机厂出品＂，而机头竖杠面上的＂蜜蜂＂商标下部却是＂上海远东缝纫机厂＂(后易名为＂上海缝纫机三厂＂)字样，这岂不是自相矛盾吗？后来我才明白，由于众所周知的原因，有关方面顺应时势地将厂名改成＂东风＂，却来不及撤换商标中的＂远东＂二字，真是＂一个名字一段古＂呀！

衣车也成了大玩具

         ＂小蜜蜂，嗡嗡嗡，飞到西来飞到东，采花粉、酿蜂蜜，辛勤忙碌花丛中＂这是小时候我唱过的儿歌，它唤起了我对昔日家中那部＂蜜蜂牌＂衣车无数快乐、美好的回忆，它更是当年家母辛勤车衣、无私奉献的真实写照。

        ＂小蜜蜂＂如字典、如老师，让我学到了很多知识：通过阅读《JB1一1型＂蜜蜂＂缝纫机使用说明》，我认识了很多汉字和衣车部件名称，也知晓了不少缝纫专业术语，印象尤深的是说明书封面上的伟人语录＂人民，只有人民，才是创造世界历史的动力＂，它与说明书封面的大红主色调相得益彰，实在令人心灵震撼、经久不忘！

＂小蜜蜂＂如玩具、如乐园，让我爱不释手、乐此不疲：梭壳小巧玲珑，状若马蹄，耐人把玩，难怪家母把衣车装底线这道工序戏称为＂装马蹄＂了；大热天时用手触摸滚轮、梭壳或梭芯，人顿觉清凉无比、畅快不已；衣车的皮带扣把形如枪械的＂摱鸡＂(扳机)，不时＂诱惑＂我去用力摱一摱并且想象枪声大作、杀敌无数的情景，有时又用食指一下一下地轻拨它，笑看皮带如印度人笛声中的长蛇般轻摇慢舞；衣车木质底箱的活动盖又像一扇能打开神秘宝藏的大门，吸引着我闲来没事就用手指去捅厾一厾，盖子一开一合，让我看得十分过瘾。不过，至今我都不知道这引人遐想的＂大门＂背后究竟有什么＂宝藏＂，也没打算问家母和＂度娘＂，因为我相信＂心有多大，世界就有多大＂⋯⋯

在家母的巧手操作下，＂小蜜蜂＂更像是一个神奇的魔术箱，它会源源不断地＂变＂出各种好东西来，那情形恰似＂三水佬睇走马灯一一陆续有来景＂。

难忘母亲的一双巧手

        尽管衣车并非家母的谋生工具，但是她把＂小蜜蜂＂的作用发挥到了极致，首当其冲的当然是车衫了，还有缝制床单、床笠、被套、枕套、窗帘、电器罩等，而棉衲罩衣、紷衫袖套、＂的扯布＂(旧时广州街坊对涤纶斜纹布的俗称)长衫长裤乃至港式太空褛等冬衣，也是家母与这部衣车＂亲密合作＂的产物。＂又要心抱正，又要利事平＂的好事可遇不可求，事实证明，花162元和120张工业券＂迎娶＂这位＂心抱＂还真是值了，＂小蜜蜂＂真是当年我家的＂好帮手＂！

        ＂世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。＂但丁的诗句优美、隽永，而我愿意说得更具体、更深入：我儿时听到的最美丽的声音是家母车衫时衣车发出的＂哒哒哒＂响声，这声音就像上世纪七十年代经典广东音乐《织出彩虹万里长》那样悠扬悦耳、欢快动人⋯⋯