广州,有一个集市,是在整座城市沉沉睡去的时候才会开启。

它对于不少老广而言,是十分熟悉的晚间消遣,但对于不少年轻一辈的广州人来说,它却是十分陌生的。

它和广州,和广州人到底有什么不得不说的故事呢?想要了解的自己友一定不能错过!

凌晨三点的广州,整座城市都沉沉睡去,但有一个地方,才刚刚苏醒。

它叫天光墟

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

凌晨三点,白天人声鼎沸的海珠桥下空无一人。但海珠桥上,却是另外一番景象。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲凌晨三点,海珠桥上人潮涌动 | 图片版权属于识广

从桥头到桥尾,路灯下,一路摆满了地摊,旧铜钱、旧手机、感冒药、计算器……无所不有。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲天光墟摊位上所卖物品 | 图片版权属于识广

这里的摊主不吆喝,只是在地毯旁铺上几张报纸,或坐,或卧,甚至有些不知不觉睡着了,直到有顾客叫他,才迷迷糊糊地醒来。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲海珠桥天光墟上酣睡的摊主 | 图片版权属于识广

顾客们打着手电筒或戴着头灯,沿着桥面一路细细地检视过去,像老人们到菜市场买菜那样认真。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲戴着头灯的资深买家 | 图片版权属于识广

这里是天光墟,广州的一种民间集市。在粤语中“天光”是天亮的意思,“墟”是集市,由于天光墟只在凌晨开市,天亮就会完结而得名。

以前的天光墟主要摆卖字画、古籍、盆栽等真假莫辨的“文物”,也有旧家具、器皿、故衣、什架等二手物品。到如今,天光墟上的地摊上的商品千奇百怪:过期几年的薯片、感冒药、发霉的皮鞋、诺基亚手机、香港龙虎豹杂志、不知道能不能用的电磁炉……


顾客们也形形色色。有来猎奇的年轻人,有流浪汉,也不乏打着专业手电、戴着头灯的“老主顾”。

遇到心水的商品,他们快速地报出“10蚊”“5蚊”的价格,不出几个回合,双方谈拢,买卖达成。

天光墟有它自己的一套江湖规矩:其一是来这里逛摊,手电只能照商品,不能照人脸;其二是“一手交钱,一手交货,不问真假,不退不换”。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲天光墟上,一手交钱,一手交货 | 图片版权属于识广

就像一位摊主所说:“半夜来了,大家买完喜欢的东西后,你找不到我,我也找不到你。如果捡漏发财那是命好,如果看走眼被‘坑’了,自认倒霉!”

相比于海珠桥上的大杂烩,海珠中路的天光墟则因贩卖旧书而出名。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲海珠中路天光墟 | 图片版权属于识广

70年代的数学课本、80年代的日历、90年代华师毕业证书、分不清楚年代的纪念册、旧账本、老明信片……也称得上无奇不有了。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲海珠中路天光墟上,有人在摊位前挑书 |图片版权属于识广

这里的顾客,似乎也多了几分“书卷气”,捧着一本旧书读得入迷,在地摊前一蹲就是半个小时。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲天蒙蒙亮时,路灯就会瞬间全部熄灭,没有拿手电的人都会慌乱地掏出手机,生怕错过什么好东西

| 图片版权属于识广

天蒙蒙亮时,海珠桥上的路灯瞬间全部熄灭,给天光墟打出收市的信号。顾客们用手机的光亮抓紧时间“拾漏”,摊主则开始收拾商品准备离开。他们要给早起上班的人们让出路来,也不想让城管们为难。

七点左右,摊主们陆续收档离场。

广州城开始苏醒,天光墟沉沉入睡。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

据说,天光墟最早出现在唐朝,当时被称为“鬼市”。

在唐朝郑熊的《番禺杂记》中,就有“海边时有鬼市。半夜而合,鷄鸣而散,人从之多得异物”的记载。

清末民初,天光墟迎来一个鼎盛时期。由于当时战乱不断,大量文物由宫廷、大户人家流散于社会,落入古董商手里。商人将其辗转私运广州再出口,天光墟变成了当时广州古董玩物的集散地。

除了文物,天光墟上还会贩卖诸如器皿、故衣等二手物品,生活在战乱中的人们会买来作生活资料的补充。抗战时期,烂马路(今中山七路)天光墟就以二手物品交易闻名。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲30年代的一德路西段 | 图片源于网络,版权属于作者

早期的天光墟,就是地下的旧货市场。但偶有一些时期,它也会承担某些别的功能。

1966年末红卫兵南下串联到广州,广州市第一工人文化宫门口因为红卫兵在此交换毛主席像章而出现过暂短的“鬼市”。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲海珠中路的天光墟,以旧书摊、古董字画和旧杂货为主 | 图为广报记者陈忧子摄

改革开放初期,商品在变多,“走鬼”也在变多,广州天光墟蔚然成风。逐渐形成了文昌北路、人民南路、海珠中路、海珠桥、陶街、海珠桥等多个有名的“天光墟”。

天光墟有着自己的一套交易规则。

文昌北古玩天光墟声名远播。”在这里谈价格,全程靠手势,买卖双方自发形成了这里的一套交易“黑话”,如果摊主报价“1蚊”,真正意思其实是“100蚊”。为防假币,摊主一般不收大面额钞票,谨慎异常。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲每周二清晨6点到8点半,文昌北路天光墟开市 | 图为广报记者陈忧子摄

海珠桥天光墟是出了名的“百货”集散地,除了过期薯片、发霉皮鞋外,这里还有各种“黑货”。一辆二手自行车或一部二手手机,保不准就是偷来的。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲海珠桥天光墟 | 图片源于网络,版权属于作者

光塔路的天光墟里,藏着一帮河南人为首的“白沙烟”小部队。他们喜爱用红布摆摊,摊位后面搁着一个写着“白沙烟”字样的箱子,里面是“古董”。你要问起货的来历,他们多数时候讲话模棱两可——“我从别人那里收来的。我也不清楚,但我觉得可能是宋代的。”

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲光塔路天光墟 | 图片源于微广州,版权属于作者

但天光墟注定要随着商业业态的越来越丰富和规范而被淘汰。而扰民,也给城管取缔天光墟提供了一个直截了当的理由。开了30年的荔湾路电子旧货市场逐渐消失,人民北路天光墟也已被取缔……

如今,幸存下来的文昌北路和海珠中路天光墟也已不复往昔盛况,摊主和顾客都越来越少。

只有海珠桥上,每个夜里仍能听到各种方言交杂着的声音,依稀传递着天光墟往日的繁盛。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

任何时代,都有些见不得光的买卖要在地下进行。

甚至在一些时代,许多再正常不过的买卖也需要黑暗的庇护。

这是天光墟能够延续至今的原因,但不是全部原因。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲天光墟 | 图片源于网络,版权属于作者

于有些人来说,天光墟意味着一种谋生手段。

有一位流浪汉,从前是来天光墟买过期食物填肚子的,后来自己也用捡来的物件摆了个摊,在天光墟找到了自己的“容身之地”。

于有些人而言,天光墟意味着一种社交方式。

有摊主在坑口古玩城建了个旧书仓库,每周六他都会带着旧书来到海珠中路天光墟摆卖,为的就是结识全国各地来的旧书爱好者。

不同的顾客来到这里,也有着不一样的目的。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲天光墟上的人们 | 图片源于网络,版权属于作者

有些人是为了购买廉价的生活物品。所以过期食物、过期药,和旧家电、旧手机一样有人买。

有老人家在天光墟上实现了年轻时的梦想,他用30块钱买到了当年最奢侈的大哥大电话,买到了曾经最喜欢的明星的写真杂志。

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!

▲海珠桥南天光墟,市民骑着单车淘宝 | 图为广报记者陈忧子摄

天光墟,有千奇百怪的物,也有形形色色的人;有很现实的生活,也有很文艺的情怀。

城市睡去时,它醒来。

城市醒来时,它睡去。

它的存在,既现实,又魔幻。

各位自己友

你们去过天光墟吗?

你们还知道哪些出名的天光墟?

快点留言告诉我们哦!

凌晨三点嘅海珠桥有天光墟,广州人你去唔去?-羊城网——懂互联网,更懂广州!