去年末，一名大连女大学生，因与一名外籍男子发生亲密关系，被对方上传了未打码的视频和照片，引发舆论风暴。

校方随后发布公告，指其行为“有损国格、校誉”，拟予以开除学籍，并公开了她的全名。一夜之间，“崇洋媚外”“自甘堕落”“丢中国人脸”等标签接踵而至。

▲图源网络

这一幕，令人恍惚间仿佛回到了十七年前，那个曾震惊省港澳的“艳照门”事件……

更恶劣的他，却更安全？

2008年，陈冠希的电脑送修，数百张女星私密照片被擅自复制并泄露，引发“艳照门”风波。虽然他在道德层面受到质疑，但从法律与事实层面来看，影像并非他主动传播。事发后，他召开记者会公开道歉，并宣布永久退出娱乐圈，承担了相当沉重的社会后果。

▲图源网络

而这次的大连事件中，外籍男子 Zeus 并非“被动泄露”，而是主动拍摄、主动上传，甚至在社交平台上用中文炫耀“征服中国女生”。他上传的是未打码的正面影像，明知对方是中国在校学生，仍选择公开羞辱。在争议发酵后，他也未删帖道歉，反而持续发文为自己辩解、转移视线。

从主观恶意的角度来看，Zeus 的行为远比艳照门更为严重。但令人震惊的是：他没有承担任何实质后果，仍可在海外社交平台自由发言；反而是视频中的女生，被学校处分，被实名通报，被全网围攻。

▲图源网络

这不是第一次了。在艳照门中，我们轻易原谅了掌镜的男主角，却将羞辱一股脑地倾泻在画面中的女性身上。

而这一次，我们又在重复同样的剧本——只是，这次连“泄露”都不需要了，他自己发，她来扛。

女性是最方便的道德靶子？

艳照门中，虽然违法的是散布者，但最猛烈的谴责却落在那些出现在镜头中的女明星身上。

阿娇那句“很傻很天真”，成了全网取笑她的标靶，也让她一度被雪藏，演艺事业跌入谷底。观众没有反省为何女性不能在亲密关系中保有隐私，反而一致聚焦于她们“为何轻易拍照”“为何不知检点”。

▲图源网络

在大连事件中，这种双重标准再次上演。尽管视频是外籍男子主动上传，女生是否知情仍存疑，但校方却以“与外国人发生不正当关系”“有损国格”为由，拟将其开除，甚至在通报中公示其姓名，引发网络全面人肉、辱骂，乃至死亡威胁。

人们并不关心男方是否早有婚育、是否违反中国法律、是否侵犯他人隐私。他们似乎更急于寻找一个中国女生作为集体羞辱的对象——仿佛她的不检点，不只是伤害自己，而是“给中国丢脸”。

▲图源网络

在性这件事上，女性从来不是平等的参与者，而是“道德秩序的守门人”。一旦逾越界限，她就必须承担全社会的耻辱和惩罚。

法律为何缺席？

艳照门之后，香港警方拘捕了散布照片的黑客和网民，但当时在刑法体系中，并没有“非同意散布私密影像罪”。

此后多年，包括美国、韩国，乃至中国的台湾地区陆续立法，尝试弥补这一法律空白。

而在中国内地，《民法典》虽已将隐私权与人格权纳入保护，但实际操作中，面对此类影像外泄，受害者依然要面临“举证难、取证难、删帖难”的重重关卡。

▲图源网络

最讽刺的是，在本案中，最先出手“执法”的，不是司法机关，而是大学。它不是追责散布者，而是借“国格”之名，率先处决了视频中的女生。当道德义愤披上民族主义的外衣，法律的缺位就成了最方便的借口。

羞辱被算法放大

如果说艳照门发生在“论坛时代”，尚有一定传播门槛，那么今天的社交平台早已实现了“羞辱无门槛”。

AI剪辑软件能迅速将视频包装成“爆款素材”，各类自媒体账号围绕“女生被外籍男骗上床”生成大量图文内容，不断冲击流量峰值。即使原视频删除，二次剪辑、截图传播依旧层出不穷。

这种“内容工厂式的羞辱”让整起事件不再是关于人的，而是关于“如何把他人的耻辱转化为自己的流量”。

艳照门之后，还有人在讨论“女星该不该隐退”“谁该为影片负责”；而在这次事件中，我们几乎听不到讨论背后女性主体的声音。她成了符号，成了被惩罚的投影，成了一枚供人猎巫取乐的筹码。

别让羞辱反复轮回

假如情境反转：如果这起事件中，是一名中国男性与一名外国女性发生亲密关系，并偷拍对方上传视频，结果会如何？

他会被谴责吗？还是会被部分网民视作“为国争光”？社交平台上，或许还会出现一片叫好声：“兄弟牛啊！”“这才是中国男人的风采！”——我们真的会愤怒，还是只会调侃、点赞、转发？

在“女崇洋”为耻、“男征服”为荣的语境中，所谓“国格”，已不再是严肃的国家立场，而沦为审判女性的道德标尺、吹捧男性的胜利奖章。

我们还可以再换一个视角——如果这位女大学生的亲密对象是中国男性，而非外籍人士，我们还会如此愤怒吗？她还会被开除、被公开姓名、被全网猎巫吗？

答案恐怕是否定的。我们没有真正走远，甚至可能还在倒退。真正的文明，不是要求每个人都“更听话”，而是让每个人拥有免于羞辱的权利。

羞耻，应属于那个侵犯隐私、消费他人、借流量谋利的人，而不是那个进入亲密关系、原本以为受尊重的年轻女生。愿这不是下一个“艳照门”，而是我们终于正视羞辱机制、学会告别旧思维的开始。